セフレのようなもの、なんだと。



 随分前に割りきった。

 だってあの人は昔から、すごくたくさんのことを諦めてきた人で。
 失うことを恐れるあまり、何かを手に入れることを、無意識ながらも徹底的に拒絶する人だから。

 俺も、形や言葉を望まないことにした。



 俺はただ、あの人の近すぎず遠すぎないところにいる。
 だって俺には、あの人の造り出す分厚い壁を打ち崩すことなんか、できないから。
 それをしていいのは本人だけだから。

 だから、ただ、越えられない一線に寄り添うようにして、佇んでいる。



















「あ、」









 ころん。









 一瞬焦ったような声。
 何かが床に落ちる音。

 俺は反射的に顔を上げていた。
 視線を向けた先、窓に一番近いそこに陣取るのは、エメラルド編集長の高野政宗。
 いつもの不遜なくらい自信満々で、すぐ怒鳴り声を上げる俺様横暴さは丸川書店名物の域だ。

 でも。

 その瞬間、その人は、確かに困惑の表情を浮かべていた。
 多分、ここにいる誰よりも付き合いの長い俺は、自分の目を疑った。



 こんな顔できたの、この人。







「‥‥‥‥‥‥‥‥えと、高野さん?」
「‥‥‥‥‥‥あ、?」
「どうか、したんですか? 何か落としたような音、しましたけど」







 音域が高めの、涼やかな音だった。
 金属っぽい感じ。
 まあ、お金っていうわけじゃないだろうけど。


 普段なら教えてなんかくれなかったと思う。
 元々、執着っていうことをしない人だから。
 すぐ興味を失って「別になんでもない」とか言うんだろうと思った。

 なのに意外にも、その時は、求めていた答えが返ってきた。







「指輪‥‥‥‥‥」
「へえ、指輪‥‥‥‥‥って、え? 指輪!!?」







 この人はスタイルだけじゃなく服のセンスもいいけど、装飾品の類はしない。
 邪魔だとかいって、腕時計もしたがらないくらいだ。
 なのに指輪なんか持ってるってことは、誰かからもらったのか誰かにあげるのか‥‥‥‥‥‥
 とにかく、第三者が関わってることは確かで。


 なんでそんなもん会社に持ってきてんだよ!!!
 そして落とすなよ!!!!!


 俺は慌てて立ち上がり、そっちへ行く。



「ほっほら、何暢気に座ってんですか!! さっさと探しますよ!!!」
「え?」

「え、じゃないです。大事なものなんでしょうが!!!」



 俺がそう口にした、瞬間。
 どうしよう、っていう気持ちで揺れ動いていた黒い瞳から、すっと感情が消えた。

 ‥‥‥‥‥‥あ。

 言葉、選び間違ったかも。

 大事なんでしょ、なんて言ったら、返事は当然。



















「‥‥‥‥‥‥別に。」



















 俺にしか聞こえないような声で呟くと、資料を手に立ち上がる。



「会議行ってくる。あちこち散ってるヤツらもそのうち帰ってくるだろうから、一応そう伝えといてくれ」
「‥‥‥‥‥はい」



 いつもと変わらない後ろ姿。
 ねえ。
 また、諦めるの?







 今までと違って、探しもせずに諦めていいようなものじゃないんだろ?























「‥‥‥‥‥‥‥‥‥何、してんの」







 え、うそ。







「こっちの台詞なんですけど‥‥‥‥」













 俺はここ何日か、終電ぎりぎりまでエメ編に残ってた。
 まだそんなに忙しくないし、その日分の仕事は、遅くても10時には終わってるんだけど。
 見たこともないあの指輪が、気になって仕方なくて。
 で、編集長や先輩からの飲みやら食事やらの誘いを断って、一人ここで探していたわけだけど。

 なんでこの人がここに。







「あんたさっき帰りましたよね‥‥‥‥‥‥?」
「お前最近、忙しくもないのに帰り遅いから、何してんのかと思って戻ってきた。
 ‥‥‥‥‥まさかマジで会社にいるとは思わなかったけど」
「はあ‥‥‥‥、」
「それで、何してんだよ。髪にすげー埃ついてるけど」







 昼間の張り詰めた喧噪が嘘みたいに、人の気配がないフロア。
 近づいてきたその人が俺の髪を梳く。
 やさしく頭を撫でるようにされて、探し物に疲れていた俺は、つい大人しく目を閉じてしまった。
 この人の手は、大きいくせに繊細で、触れられるとどうしようもなく心地いい。
 なんとなく、「んー」と意味もなく呻る。




「それで? 俺の机の下に潜って何してた」
「んー‥‥‥‥‥」
「‥‥‥‥‥‥仕事で怒った腹いせに、床にワックス塗って滑らせようとかじゃないだろうな」
「あんた俺をいくつだと思ってるんだ」




 突飛且つ地味すぎる嫌がらせを口にするその人に、つい呆れ返る。
 文具が大量に入ってる引き出しにスライムぶち込むとか、それくらい言えばいいのに。

 ‥‥‥‥って違う。







「あんたが落っことしたもの、ちょっと気になって」
「え?」
「指輪」







 言うと、僅かに表情が変わった。
 もしかしたらエメ編の人たちにもわからないかもしれない。

 でも、俺はわかる。
 なんだかんだ、十年一緒にいるんだから。



 ただ、ひとつだけ。











 近くにいて、事情をわかってるからこそ、口を出さなかったことがある。











「‥‥‥‥‥‥‥あんたが指輪なくしたのは、ここでしょ」
「‥‥‥‥‥‥」
「てことは、どこにあるかわからないだけで、絶対ここに指輪あるんだよ」
「‥‥‥‥‥‥、」
「見つけたい、でしょ?」







 大事なものを作るのが怖いなら、作らなければいいと思ってた。
 きっとこの人は、手に入れた喜びよりも、失う恐怖に怯える日々を送るんだと思う。

 だけどあの指輪は違うって、もう手放せるレベルじゃないって、わかったから。



















 せめてそれだけは、諦めてほしくないから。



















 お前に関係ないだろ、くらいは言われる覚悟をしてた。

 でもその人は、一瞬遠くを見るような眼をして。
 またすぐ俺に向き直った。







「‥‥‥‥‥そ、か。そうだよな。ここで落としたんだから、ここにあるよな」
「‥‥‥‥‥‥」
「なくしたもん探すとかずっとしたことなかったから、そんな簡単なことも忘れてた」







 ふっとその口元に浮かんだ笑みには。
 自嘲も悲愴も恐怖もなく。
 ただ、ひどく自然で、ひどく穏やかだった。



















「一緒に、探してくれるか」



















 何が何でも見つけ出したいと、強く思った。